Nutnost nadechu

Jan Jindfich Karasek (Cestné uznani v Il. kategorii)

1. F¥itmi

Jako jediné &dah dni si pamatoval zklamani. To, kter&la v adich. Bylo mu
Sest let. A kdyZ se podival vedle sebe, bylo ta@isté, smutné a modrooké zklaméangchl
s nim je v nepkadku. A ona ho tim musi provést az ketiive Pry od toho vSeho, ale de
nevi jak. Jeho vlastni mama nevi jak. Dakkoni mluvi a ona celou dobu pozoruje jen jeho a
ten pohled jako by prochazel jeho malyirelkkym €lem ntkam dal, kde se snaztima
zachytit jejich neutitou budoucnost. Epilepsie. To slovo ani nedokéizal natoz aby chapal,
jak ho mize hem chvile shodit na zem a hazet s jeho postavatraey na stranu, zatimco
jeho lebka narazi do tvrdé zénvcera se to stalo poprvé. Nepamatuje si nic.

Jen zvlastniripmi, které pisSlo potom. A rezavou chiukrve, co citil v Ustech po
probuzeni. Nkolikrat skousnuty jazyk a rty dozvykané vlastniruby. Okolnosti ji pakekla
ucitelka. A ona poslouchala a zaravp ta fakta piSla nerealna. Jako by mluvila @kom
jiném, nez o jejim synovi. Pad na zem. Pohledywsti. Rev malé divky. Vedled). Tiepot
téla. Bouchani hlavy. titelka bzi. Chytd hlavu. Zvuk ot@ni Wtrdku. Boty mlati do
podlahy. Rana. Druha. Dvanéacta. Jeho mrtvolny pbhBiny. Telefon. Panika spoluzak
Nikdo newdél, co cElat. Co kdyby se udusil? Nikdo n&lél, Ze mize dostat zachvat.édéla
by ona, co madat? Nebyla si jista. Nedd¢la, jestli by byla schopna zachranit svého malého
syna a to ji lamaloimu pod nohama.

Vidl to na ni. Nepal si od ni nic jiného nez jeji lasku. ¥ev ni vidkl soucit a
strach. Nedokéazal ty dva city rozlisit, aléco v jejim hlase bylo jiného, kdyZz mu davala leky
zapit kakaem a mluvila kkmu jazykem, kterym rozuéh jen oni dva a ta slova siifpdavali
v prostoru mezi sebou. Byla to slovagtvata jako trnywZzi, kterymi se princ prosekaval ke
své princezé. Byl to jazyk pohadek, které mu vypeda, neZz zhasnula a nechala théak
akorat pootekené, aby do pokoje vstupoval maly kuzedtku Fed usnutim ho pozoroval a
zdalo se mu, Ze se &ds z¥tSuje a v Wwitych chvilich zas zmensSuje a doufal, Ze jednou ten
obraz zmény zachyti ¢ima. Vzdycky usnul tiv. Uplny klid dstského spanku. & se mu
vzdy brani, aby do & pak zahy spadly jako do vody a na vinach tohaklse pomalu
piesunovaly k dalsim dim nepoznanych chvil. Vid to na ni. Td byl tim synem, se kterym
je réco v nepoadku, a ktery péebuje neustalou ochranu. Jelky. Naruseny. A ona, jeho

maminka, ho chce schovated s¥tem ostrych pedn®ti, o iz by se mohl zranit. Tady



doma, ve sité malych model lodi v lahvich, gevenych skini a vonnych s¥ek pastelovych
barev.

Byli dva lidé, kie chgli jeden pro druhého to nejlepsi, ale nedokazasrsminout
na tom, co to prodvlastre znamena. Nejive se rozhodla ho¢i sama doma. ,,Do Skoly uz
nemize," ohlasilareditelce. On stal vedle jejiho kolena. A dlouhskdize, kterd nasledovala,
se navzdy zanesla do jeho hlavy jako definitivilka toho, Ze do svého okoli nezapada. Jeho
tvar je pokiveny a okolni povrch pro&nnenachazi zadné misto. Ostatsii gsou pro tento
SWt prizpusobené, vhodné se pém pohybovat, ale on by ¢hradji byt schovan. Maminka
ho v8e nati. Ta jedin& fijima jeho pokivenost. Ta jedina vi, kde je pr&mmisto. A kdyZ se
pak uprogsted reditelny rozbreela z toho vSeho vystlovani, bylo mu jasné, Ze ji apobuje
svym bytim bolest. Den ode dne se od sebe vzdalaaaimco k sobbyli tak blizko. On nal
za to, Ze lasku nahradilo zklamani z toho, v cos#r A litost. Nad nim. Nad sebou samou.

A ona ké&mu jen vysilala signaly své naklonnosti jedinymisgbem, jakym
umgla. Starostlivosti. Aim byl starsi, tim vic se z jeji ochrany snazil w@mt. KdyZz mu bylo
dvanact let, utekl ji v negtzené chvili v obchodnim d@rmNajednou byl svobodny.

Honziku, kde jsi? Hal@zyvalo se to z dali.i#ed jeho ¢ima byl cely novy s#t.
Vidél ho uz mnohokrat, ale de ho poprvé pozoroval sam. Citil to nebedppohybu o
samok. Byl pred nim varovan. KdyZ se méao stane a svali se na zem, nebude tam, aby ho
zachranila. A to nebezpiepulzovalo jeho dvanactiletyngélem a getvéelo se ve vzruseni.
Vidéla jste mého syna? Maly, kudrnatyernoviasy? Ne7Prochazel okolo vitrin plnych
figurin v¢ernych oblecich s motylky a na moment ggstavoval, jak by véam vypadal.
Jako agent ve sluzbach Jejiho Yelistva. Ozbrojeny, nebezpsy, uz nikdy znova by nebyl
tak zranitelny. Nepaeboval by jeji ochranuZtratil se mi syn! Vidi jste ho rkde? Boze!
Sledoval, jak okolo & ubih& okoli a libilo se mu to. Byl tam sam, a talpad| do davu, Ze ho
nebylo mozné najit. Najednou se zdalo mozné, Zeojenalni. Jako vSichni ostatni. Jako
kazda dalSi osoba zapada déck@jiciho davu.

Kde jsi? Honziku! Hal6! Sakra, jestk tu schovavas, ukaz se mi! Hned! te
Jenom s tim rozdilem, Ze on nikam rE$@. Nechava se unasSet tim neustale se pohybujicim
télesem kolemjdoucich. Tam stary muz v klobouku adhvexlle mlada Zena v letnich Satech.
Jak asi vidi jeho? Poznéavaji nam néco nepirozeného? Vidi vém ten neustdly iiislib
ohrozeni, jaky v &m vidi matka a spoluzaci?

Tohle uz neni legrace! Bojim se! UkaZTsd ji poprvé slySel. A cid, aby ho
nasla sama. Jak tu neohroZestoji a rozhlizi se. Aby vém zpozorovala tu novost, ktera

v ném je. Tu dravost. Nebojacnost jen tak zmizet. Abybinala vaza. Pro nové pochopeni
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jeho divokého jaNevictli jste mého syna? Ztratilo se mi &ditProboha, pomozte mickdo!
Nakonec se rozhodl k ni vratit. Tak jako tak tindid, jak se umi zorientovat v okoli. Odejit
a zase se vratit. Necht aby se trapila. Na to ji &h moc rad. Setelo se mu hrdlo
z pomysleni, Ze ji cilenublizuje, ale zarove veédél, Ze to neni naposledy, cagsré déla.
Protoze musi. Musi se najit. Zachranit se sam, hieinatka navzdy stahne do Uplného
odcizeni od sebe i od okoli. Ne schvlale z vlastni starostlivosti. Najednou by#iké se
vratit. Sel v protismru davu. Musel se prodirat mezi n&ti obletenymi €ly mnohem
vysSich lidi.Ja se tu snad zhroutim. Sakra, Honziku, ja manmigretzach!

Parkrat spadl, kdyz deékoho vrazil, a vdch okamzicich se nejvic bal toho, Ze uz
by se teba nezvedl|. Ze by ho to popadlo. && v nim. Kdo by mu pomohl? Piatboval ji.
Musel ji najit. Hned. Té&. Kde je? Rozéhl se a Bzel mezi lidmi. DalSi naraz. Pad. Levé
rameno pimo na podlahu. Nepdshnutelna bolest. &el znovu.Tady jsi! Diky bohu! Kde
jsi, sakra, byl? Tak stragnjsem se o tebe bal&ekEhl po schodech k ni a objal ji. Byla
domov. Strach z& po malych davkach mizel, ale za sebou zanechaisalhana Usta a tlukot
srdce. Nutnost se nadechnout.

Kdyz pak jeli doiiy pa‘ad mluvila. O tom, jak uZ ji tohle nesmi nikdyélad. Jak
z toho budou nasledky. Rl se ptala. P8@ A on nic né&kal. Pozoroval ubihajici krajinu za
oknem auta a myslel na ten okamzilegb vitrinou, na ten pochod s davem. A na to, jak to
udéla brzy znovu. Nkde jinde. Zase znovu uie.

Bude sam se sebotekonavat hranice minulych dnVedél, Ze by mu to nikdy
nedovolila. \&d¢l, Ze ji to ublizi. Bmo uvnit svého &la, hned vedle té nemoci, co v gob
meél, citil, Ze to musi &at pro sebe. Byt v té pomysIné kachliky di&xél divaing.

Tam doopravdy pé&t A v ten okamzik pochopil, Ze nikdy nebude moittnormalni Zivot.
Radovy domek a tradice #erni televize mu nic rikali. Bylo to jedno z mnoha mist, kam
jeho neforemna osobnost nepaiOn patil tam ven. Mezi pisliby novych, néekanych

udalosti.

2. Jinam

Seda vedle ®gj. Cernovlasa, modrookéa a krasna. V dlouhém kabatuy kitdélal
tajemnou. Prad tomu nedtil. Ze je jeji. A ona je jeho. Byla tim, v co vZdyc doufal.
V moment, kdy do jeho Zivota vstoupila, se vlila do vSeehg sii o divkach a svou tva
tém smm dala tvar a lidskou podobu. Okandziiyla jeho lyrickou muzou ne nepodobnou
tém z basni prokletych autor Takova byla jeho tendence. @htaby ho lidé milovali a

dosahoval toho tak, Ze je sam miloval vic. Svynimyta, nendpadnym #Zgobem. Hledal
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bezp€&né misto, kam se schovat. €ht nawit vS8echno. Tak mélo tohosgéla o knihdch a
hudke. | o Zivog. Libilo se mu to. Taigdstava, Ze je poprvé ve svém zZévotroli toho, kdo
nékoho Wi. Kdo rekoho ochréuje. A bal se, ze jidak ztrati. Hloupym zvolenim slov. Uz
davno pochopil, Ze slova jsou jako rozbité kusycw#&ho nadobi, které je nutné pokazdé
slepit tak, aby fisobila pdad stej@ krasré a wrohodrg, jako ged svym rozbitim. Jemu ta
schopnost &ak schazela.

,Pré jsme tu?“ zeptala se vystragemdivala se na¢psvyma velkyma, smutnyma
o¢ima. ,Pojedeme spolu pty ,Pry¢ od ¢eho?” ,0d vSeho. Od vSeckich lidi a jejich
pohledi. A od €ch stejnych budov a ulic, které vidime dénRotebuju se od toho odpojit.
Aspai na chvili, Jani,'fekl a gremyslel, jestli tu mysSlenku vystihl spravrV/ jeho hla¥ zrela
sprave. Ale co v jeji?

.NentizeS od vSeho pad utikat, Jane,” ohradila se. ,Ja& neutikam. Jdante",To
je to samé.” ,To teda neni. Kdyz utikas, tak mint niceho konkrétniho ale ke zcela
neukitému cili. KdyZ hledas, tak naopak mizi§ ageho nekonkrétniho, protoZze musis najit
konkrétni cil. Nebo alespiodoufas, Ze je konkrétnifekl a byl sam fekvapeny tim, jak to
zformuloval. Uzkostli¥ se dival do jeji ti@ a hledal v ni naznaky pochopeni.

»A € chce$ p tom svém hledani mit s sebou?” ,, Tebe chci mityekg s sebou,
Jani. Tebe uz jsem naSel. A jsem za to, tak, ta&al a nedeéekl. Chvili mkel a hledal
spravna slova. Nakonec je nenaSel. ,A proto mugtStdddy, abys mitekla, jestli jdeme
spravnym srérem.”

LAle ja sama nevim, kde ten spravnyésne." ,Tieba ho musime najit
spolu.”, Vyswétlit si vzajemr swt,” zaSeptala si pro sebe a divala se na kolejay kazdé
rano fijizdi jeji vlak do Skoly. A td je tu tma, ktera skryva celou okolni krajinu iva&emi
predntty, které se objevi zase Eghodem svitani.

»~Je to zvlastni, Zze?ekl znicehonic nejistym hlasem, zatimco se dival do&efo
je zvlastni?“, Jak t& vidime jen obrysy okoli, a pak, za par hodin dd tévile, vyjde slunce
a vSechno se nam vyjevi ve své pravé poéstaydal ze sebe a pad sledoval tu zem, jako
by tam hledal odpasdi na otazky, které nikdy nikomu nepoloZil.

.Proto t& chces zmizet, co?" ,Jojgsre,” odpowdél rychle a pekvapilo ho, jak ho
ta kratkovlasa holka chape. Chytil jeji ruce @ataychle vys¥tlovat. ,Musim vidt n¢jaky
novy kus téhle ze# Pry¢ od vSeho. Aby mohlo zas vysvitnout slunce a Kotee vyjevilo,
jaké ci okolo e doopravdy jsou.”

,Citil ses skdy byt Gpl& mimo v3echny ostatni? Jako bys nikam nezapadaj?tyU
porad.“,A jaké to je?“ ,Jako by mi chyla néjakd zvlastni schopnost, ktera jim umaje
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fikat ty spravné &ci v ty spravné okamziky. Diky které vi, jak seaZké situaci zachovat a
CO se svym Zivotemétht.”

»A ty Vi, co bys chitd¢lat?” ,Ne. Teda, asi nejfekne nakonec a chvili mezi sebou
sdili ticho, které je proékrasné a &sivé zarové. Ruce propletené v rukou a utemna Usta.
.Nepafti¢nost je asi zakladni rys &a.“,To je hezka ¥ta. Odkud je?“,J4 nevim. MoZna
n¢jak moudro pendsené z generace na generaci,” 2gsBe, ale ve skutaosti vi, Ze ho to
napadlo ¥era, kdyZ na nebi nebyla ani jednattda a on kotil na steSe mamina malého
bytu.

»Asi vim, ocem mluvis$,“fekne nakonec Jana. V jejim hlase je poznat toe bhgsta
fict néco, co je&t nikomu néekla. Strach z odmitnuti. ,S tou schopnosti. Pr® jento
rozhodnost. Jako by vSichni ostatndlntu kouzelnou pedtuchu o tom, co c§jt délat. Ridat
se k mirovym sbdm. Vénovat se finagnictvi. Zalozit pravnickou firmu. Prodavat ovoce.
Byt policistou, malovat obrazy nebo se dat na buvAechno z toho se mi zdéjptelné, ale
nedovedu sifedstavit, ze bych cokoli z tohéldla.”

Mkeli. Ne proto, Ze by nebylo dadct, ale pra¥ proto, Ze toho bylo tolik. Z Ust jim
v tom chladu vychazely bila oblaka dechu. A ji d2iljmbryle. Utrel je kapesnikem. Pohladil
jeji tvat a dival se na ni. Vid v ni tolik ze sebe aipce byla o tolik jind. To se mu na ni
libilo. Byla jina nez ostatni a zaravéina nez on. Jako by se hledaly dva kousky skiéga
které dosud nikam nezapadly, az se zasekly do aalienechtly jinam, protoZe tady jsou
vitany. Newdél, co to znamena doopravdy milovat. Jaky vyznamé#ov jeho Zival.

,Mozna Ze to, kym bude§, nemusi$ hledataT&eba se to prostobjevi jak jiny \&ci
v Zivote." ,Moznd.",Jsi zvlastni, vis to?", Ty taky. Ale j& o tok¥ védéla. Ty jsi to o mg
newdél?” ,Ne. Ale libiS se mi tak vic.“ ,To je nas vldk,Ja vim. Rijjdeme?" zeptal se a dival
se, jak ten Zelezny kolos brzdi o rezavé kolejgma tak vytvéi zvlastni, nefijemny zvuk.
Prekvapilo ho, jak fi ném ani jeden z nich nez#al oci. UZ si na onen zvukipkazdodennim
¢ekani na vlaky tak zvykli, Ze je nedrazdil. To miSjp zvIastni. Jak st& urcity segment
¢asu a jakékoliv nefjemnost se stane takinou. AZ uz neni ani trochu n@pmna.

,Chces opravdu jet?" ,Opravdu,” a ja&kl, tak nastoupili a lehli si vedle sebe v kupé.
Jemu bylo sedmnact a ji osmnact a oba dva se aipélijedenacté v noci do prostorkudy
normalré jezdili do Skoly s klidem, ale #&je prepadala vina novosti, kter&ighazela se
spontans domluvenym odjezdem ptyOd vSeho, jak formulovality, ale ona ¥déla, Ze tim
vSim mysli hlavl matku. A sam sebe. Hledat se v kusech ztracenschbnosti, které v s¢b

za swij Zivot posbiral. S ni.



3. Nejistota

LeZeli vedle sebe a spali. Vypadalkg by tam byli odjakziva. Jeho dlouha ruka
neobrat® poloZzena na jejimii$e a jeho hlava sklopena do jejiho klina, zaticely jeji trup
leZi na tom jeho. Vypadali jako &vragické antické sochy. Jako milenci z PompejiyXidy
je ted me¢l zavalit popel, udat z kupé pofebiS& a uchovat jejich pozici naéky veka,
zanechal by je tam takové, jaci byli. Na bazi jedarhého. NeSikovni, chybujici &zni.

Vzbudilo je gkpani koleji a nasle@npif’alka. Vystoupili vtom historickém
meésté, o jehoz navéwe mluvili celé tydny, a ospalymationa pozorovali svoje okoli. Divali
se na sebe a pohledy se utvrdili, Ze tu opravdu jso

»~Je hroz&ibrzo rano. VSude je j@Sinlha a Sero. Skoro jako,” &aa Jana a on ji
doplnil. ,Skoro jako ve snu. Ja vim. Boge v #m projit,” fekl a chytil jeji ruku. Normaka
by se odtrhla, protoze se s¥{al dotyki na veejnosti, ale t& védela, Ze je nikdo nevidi.
Newdéla, prad s tim ma takovy problém a&ala, Ze Janovi to vadi. Gt aby jeho prvni
laska byla plna dotyka naklonosti. Clkita ho utvrdit v tom, Ze je milovan, ale takhle mezi
lidmi to, jak on chil, nedokazala a né&ucla, jak jinak ho peswdcit, a tak to nagti jen
nechavala mezi nimi plout. On zastavéggedéeni, které si kdysiigcetl v jedné knize z 20.
let minulého stoleti, Ze poku&koho milujeme, chceme, aby o torédél cely swt.

»Chodila jsi gkdy takhle brzy rano gstem?* ,Jenom po ceastlo Skoly, kdyz byla
nulta hodina.” ,Ale to jsi nebloudila.” , T& prece taky nebloudime, hlugau.” , Ty vis, kam
jdeme?* ,Ne. Ale wité na réco narazime.” ,To je ifece bloudni.” ,Jsem si jista, Ze hned,
jak to misto uvidime, budemedét, Ze Fesré tam jsme celou dobu #ili. A uz to bloudni
nebude. Bude to cesta za konkrétnim mistem, orktgst nevime.” , Ty sis vZdycky vSim
jista, co? Nikdy se nespleteS. Nikdy nezakopnes.*”

.Nawis se nezakopnout, kdyZz nemas zadné misto, kanmbi spadnout,fekla
smutnym tichym hlasem, ktery se ztracel v mize okalta ¥ta chvili poletovala mezi nimi
dvéma, aZ se zastavila @jra on nad ni daligmysilel.

LAle ty gece mas, kam spadnout,“¢ah nejist a pozoroval jeji obdej, ktery byl
porad nafil zahaleny hustoudobou rana okolo nich. ,Mas énJa & chytim.” Nastalo ticho,
které se oba balifrprusit. ,Teda snad,” dodal. To, Ze to ticho budbspbleng, jim davalo
iluzi toho, Ze jeho naruSenim by se mohlo vSechmurat. Cela ta¢tkopadna konstrukce
miceni. Trvala gkolik minut.

,KdyZ bych na tebe spadla, spadl bys t&kyytili bychom se piadre, az bychom
oba lezeli na zemi. Jeden z nas musi byt silny, mdy udrzel ve vzduchu,” prozradila
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pomalym a peswdcenym hlasem, zatimco se divala k blizici se kayado které poté
zapadli, aby se o pér chvil pagidbavili o veselejSich tématech, alsgominka &ch wt nad
nimi visela celou dobu. Probrali spolu, jak jsoédmé plaze v Chorvatsku a jak si na jedné
zasekla miského jeZzka do nohy tak, Ze celygeprobréela a tata ji musel dalSi den koupit
ten nejetsi pohar zmrzliny na celé zapadni polokouli. A jala kdysi davno uvizla hlava
v plott a jeho maminka ho z té mezery vytahovala adhquiny, zatimco se dohadovala
s jeho ddetkem, Ze kdyZz se mu povedlo tam tu hlavdisttak musi jit ji i vytahnout. Smali
se a pili kaviternou jako uhel a ukusovali z kéta co si k ni objednali.

Pak uz jen dae. Namistimi a ulicemi. Okoloreky a fgres mosty. Mieli a Jan
hledal to, co fiSel najit. Ne¥dél, co to je, ale ¥d¢l, Ze je to gkde v tom historickém st
plném gotickych staveb atkde v tom prostoru mezi nim a ji, ktery zaptali tichem a
blizkosti. Pes den se vyjasnilo, ale mlha nezmizela aitgla jejich patrani o jakysi pocit
osudovosti, ktery jinak ol¥gjnému prochazeni v jeh@ioh chylzl.

LVIiS, j& a mama, my jsme Uplgini lidi. Nevim, jak se to stalo, ale uz si
nerozumime. Vim, Ze kdysi davno jsme byli jen jarna a Ze jsme byli nejlepSi kamaradi.
Byli jsme pro sebe jedini blizci, které jsmeélmA ted'... Ted’ ji chci utéct. Chci byt co nejdal
od ni,“fikal, zatimco pechazeli most a on se divakp zabradli, jako by vSechna sva slova
mitil do ubihajici vody.

~Jak to mzesrict? ,Ja vim. Je to ode énhrozny. Ale jenom na sebi&eme.
Nedokazeme se vzajetpochopit. Chceme jeden od druhékiom” zasekl se. ,Prosineco!
Néco, co si nemizeme dat, protoze takovi lidi préstejsme. A ona chce, abych bylirad
doma, protoze by se mi mohlo kdyko#iao stat,“ znova nedokazal pokowat. Jeho hlas byl
porad podrazénéjsi. A vyssi. Lamal se v polovinackty

»TVoje mama to s tebou mysli debA potebuje &, dorekla a ¥déla, Ze by asi rla
mluvit jinak. Chapaji. Ale uz bylo pozd a tel’ mu chtla jen poradit, jak jen sama gfa.
Tedy ne moc. ,Musis$ tam pro ni byt.“ ,Ja vim. Tonje@ tom to nejzvIastjsi. Potebujeme se.
A piesto nejsme schopni spolu vychazetiétatjeme se, zatimco si jenom ublizujeme.” ,Tak
to uz byva,” zaala a pemyslela, jak navazat. Jak mu t&Zne vyswitlit. ,Mozna vzdycky.
Nevim pr@&, ale nejvic zahanime ty, které nejvic v zivgiotebujeme,” vypadlo z ni
najednou bezd&tSiho gemysleni.

~Ja vim. Ale je to, jako by mezi namico chyklo. Vim, Ze bych ji mdl mit rad,
protozZe je to moje mama. A jasrkdyZ by se ji rdlo cokoli stat, byl bych z toho zteny, ale
zarove i ted nemiZu ani f#jit na jméno. Vzdycky, kdyz od nino potebuju, dostane se mi

nadavani. Vzdycky, kdyz ji to chci vy&iit, aby me pochopila, ukotit ty spory, nasStve se,”
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zane a pemysli, pré ji to vlastre fikd. ,Myslim, Ze m¢ nenavidi. Za to, jak jsem ji
zkomplikoval zivot. Za to, kolikasu ji vzala moje epilepsie.”

Jana se najednou ztratila. @tee a nebyla tam. Jeji stin se rozsypal na t&€sko,
co nam to das? Kdyz se to stalo, prochazeli zrovna jednou Uzkdigi s prichodem
k nantsti. Bylo tam mnoho zaték, kam se dalo zmizet. Hledal ji hned v prvni\aé&l v ni
jen slepou ulici. Musela zmizet v jedné z nich. AZz#8a se zdala byt slepou. Kam mohla
zmizet, kdyz nebylo kam jit dal? Byla tam spoustapodi. Zbyteinych. Existujicich jen pro
pocit volby. Slepé ulice jako jejich¢p které se vzajeminhledaly, ale ztracely se ve své
vlastni mladické sobeckosti. Hlavou se mu honilyslegky na to, co udial Spat. Moznost
volby. Ta ho vzdycky é&kila nejvic. Co kdyz pokazdé zvoli tu Spatnou.

Poad se v myslenkach vracel k okamidik pred jejim zmizenim a snazil se najit
n¢jaké napowdy k jejimu nalezeni, ale v jeho vzpominkach nehbytonapomocného. Ruce
se mu tepaly. Zase se citil sdm. Na vSechno 1€ld Spat’? Pr@& ho opustila? V koridoru té
ulice se nahromadila vSechna Uzkost, kterouially stiny hazené okolnimi zdmitifel
utéct od pocit mérécennosti a nakonec si ho nasly znova tady, v téhdlaulici. Mgl pocit,
ze nikdy neskoti. Nekolikrat ji prebshl tam a zpatky. Nikde nebyla. Sel znovu k jejinauné
a tentokrat proSel pchodem k namsti. Ot&el hlavou. Hledal. Hlava na hlavNanmesti piné
lidi. Pisknuti. A najednou ona.

Sedla u zdi. Kabelku vedle sebe. Kabat rozepnuty. Awkiké smutné @ upiené
pohledem k jeho ustraSenému o6bji. Hledal ji. AZ si ho nasla ona. Nasli se. Bytov ten
moment, kdy clid, aby mu zlomila ob jeho ruce, jenom aby se @&jmpak mohla starat.
.Zapomrtla sis kousek svéiweé v moji levé dlani. RSel jsem ti ho vratit,'fekl roztesenym
hlasem ale s ustuem. A pochopil. Neptal se. Nebylo grdOn wdél, pro¢ utekla. A &dél,

Ze to mozna ugda znovu. A on ji bude muset znovu najit. Bylaséejako on. Bhala od #j,
protoze ji byl blizky, a bala se op&st Byl to stejny dvod, jako ten, ktery & k utikani od
své mamy. Celou dobu &, aby ji naSel, ale musel todat sam, aby ji ukazal, Ze je pro
ngj duleZita. Ze ji bude vzdycky hledat. V3ude, kafijde, ji bude hledat. Nestane se jistotou.

Ovlivigni tim vzajemnym praenim, schoulili se k s@hbu zdi a pilivaim pohled:
kolemjdoucich navzdory, lezeli tam odsouzeni jeklerdrunému ve své zranitelnosti, kterou
v sol& v tu chvili nasli a nezalekli se ji. Ani jeden.dTaz vi, Ze se bat nebudou. Najdowli
ke svym tajnym pokdjm plnych tajemstvi a straghkteré by nikdy neukazali jinym, ale

vzajemr si k nim ty mosazné kié predaji, protoZze oni dva nepanikam jinam nez do nich.



4. Nahlas

Stalo se to bez toho, aby si tohojedén z nich v gib¢hu vSiml. Az to najednou
bylo mezi nimi. Jako ten pomyslny slon v mistnoStilcizeni. Prostorné a tiché. Niagvalo
kazdou mistnost, ve které spolu byli. Jeho matksnsgila pijit na to, kde se stala chyba, ale
newdéla, jak se takové &ci zjist'uji. A z té bezmoci pramenila frustrace. Ta se diyjge
kiikem.

Snazila se najit znovu cestu ke svemynow, div tak slabému, co ji géad
potreboval, ale¢im vic se ve vzajemnych¢ekavanich mijeli, tim vic ji fipadalo, Ze je
nevaeny. Kolik let do jeho vychovy énovala. Kolik starosti ji &al. Kolik ¢asu stravila jeho
ucenim doma. A tak mu torijpominala s natji, Ze se vzpamatuje a vrati se do jeji déru
Jeho to jen¢im dal vic rozilovalo. Veédél, co pro & vSechno maminka @thla, ale jeji
ustavéné gipominani svych zasluh je spi$ v jeho vzpominkadaha®lo, nez Ze by to
upewiovalo jejich hodnotu. Byli dsma lidmi, ktéi se vzajemé& potrebovali natolik, az std
pouhy naznak zklamani, aby na sebé&ligvat. Aby se ragji roztrhali, nez jeden o druhého
prisli. ,Kde jsi cely WerejSek byl,“fekla naStva& zatimco setla v kiesle a pozorovalo jeho
piichod. Byl jsem s Janou, mami. Byli jsme se prpptparku, a pak jsme zapadli do jedné
kavarny,” odpowdél klidnym hlasem, ktery davalidaz na kazdé&+eti slovo. Z&ali se hadat,
protozZe ji ani nezavolal a on se obhajoval timsganu vybil telefon, a pak se z toho stala
hadka mnohem vagsi, zcela v nevazanosti na neuskotay telefonat, protoze tak uz to
jejich hovory ngly ve zvyku. Jejich hlasy se fad zvySovaly, jako by rily za rejakym
neukitym cilem, ktery je v dali a f|dd se od nich vzdaluje, zatimco oni se snazi alip,se
vratil.

Ona jen chla, aby jedinyclovek, ktery byl v jejim Zivot jistotou, gestal utikat.
VSichni ji vzdycky utekli. Jeji muz. Jeji kamaradkglyZz na & nentla kwvili nému ¢as. Jeji
sestra, kterd ji nebere telefony. Otec zapomenaitsve vlastni praci. VSichni utekli. A on se
ted’ chysta s dospivanim zmizet taky. S ukdidim epilepsie se zhorSilo jeho ADHD a od’te
neustale rozkant mizel zdomu a dlouho se nevracel. Travil dnshdnim po dormd a
délanim rozmanitych aktivit.

,VZdy ja ti dala vSechno!” vyhrkla ze sebe. &1ia se zdalo, jako by sé€kue v rohu
mistnosti rozbilo sklo jejich vztahu a ten higgmny zvuk fiStni zahltil celou mistnost
dukazem o jeho nenapravitelnosti. Svalila se teski a po obdieji ji tekla slza. Bbéhl k ni a
sedl si hned vedle. Chvili spolu &sli, protoZze ne#déli, jak navazat. Jak spravit to, co se

rozbilo. A jeho &lo znovu naplnila Uzkost. Ta stejna, ktera tam joideyZ byl jes¢ maly.
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.Mami, ¥era jsem nebyl v parku. Odjel jsem vlakem s Janog @z mésta.
Poteboval jsem byt pRy S rekym, kdo mi rozumi,” z&al a gemyslel, jak ji to vysgtlit. Jak
to fict tak, aby ho pochopila. Aby znovu nasli ceswoké. ,ProtoZze my dva, my uz si tolik
nerozumime jakoidv. Ty ode n¢ ocekavas tco, ¢im ja prost nejsem. A pak... Pak mi Jana
zmizela. J& nevim jak, ale najednou tam nebyla.”

A co jsi dlal?" zeptala se mama a jeji hlas uz byl kédh Jen se hlasit
nadechovala. ,Stragrisem se bal. Vic nez kdy jindy v Ziwot ,Pro¢? Kde sis myslel, ze
je?" ,0 to nejde. Njakacast ng asi ¥déla, Ze ji najdu. Ale — ta mySlenka, Ze mi uteklenaa
od sebe, Ze se mnou uz nethtoyt, ta & nicila. Vedel jsem, Ze kdyz by gopustila, cely
muj dalSi Zivot by se stal jeji ustdwiou gipominkou,“tikal pomalu rozesenym hlasem a
byl tak rad, Ze je tam vedl&jra posloucha ho.

LA pra& mi totikas?" ,Protoze jsem se bal. Tak moc. ProtoZe jsenazdycky bal.
Tak moc. Ze kdyZ se objevijaka osoba, ktera tu pro&bude, pijdu o ni, protoze si ji
nebudu schopny udrzet.” ,Rfrme?" ,Protoze mi to vzdycky vSichiikali. U¢itelky, doktdi,

i ty. Ten nepdaf mezi ostatni &i. Ten musi byt &kde jinde. Nehodi se do naSeho kolektivu.
Je zvlastni. Mohlo by se miao stat. Nechceme, aby tu dostal it epilepticky zachvat.”
JAle vzdycky jsi wdgl, Ze tu pro tebe budu. Ze oérmepijdes.* ,Ted se p#ad hadame,
mami. P@#ad si k tomu nachazime novéwdy.“ ,Dobre, ale —." ,\\Med¢l jsem to. Vzdycky
ne, ale ¥tSinou. Ale t@ potrebuju byt jinde. Musim si ji udrzet. A taky sam séhb,Ale
vracet se budes, ne?"

~Jast“ fekl po chvili a ona &déla, Ze se na to spolehnout nera, steji jako
newiila tomu, Ze uz ji utikat nebude, kdyz ji to jakalyntvrdil. Ale paad ji steji jako
tehdy stailo jenom to, Ze ji tarekl. Ze se ji podival dodd a v tu chvili tomu ieba fil.
Staila ji v tu chvili jeho pitomnost a jeho slova ujiti. Nepotebovala, aby byla pravdiva,
ale musel je vtu chvili tak myslet. A ona #i@ samu sebe, jak s nim za deset let sedi
v kuchyni a on ji vypravi o svém dagém zivot tam venku, kde mé praci a Zenu a nic z toho
uz se ji pimo netyka, vSechno je to jeho zivot mimo ten jaig gesto ji to budeifpadat tak
jeji, protoze je to on.

A on v&ch chvilich, kdy tam vedle sebe 8kd mluvili o vSem, co fed sebou
schovévali, pochopil, Ze nédhody neexistuji. Z& swa jen omezenou kapacitiiegvapeni a
Ze vSechny se opakuji. Stejjako tehdy BZel, aby naSel schovanou Janu za zdi a skrz to
zmizeni, tu vzdalenost, se s ni o to vic sblizily t&l’ zmizela mama, kterou musel nigjd
zahnat, aby se pak o par chvil pgzgies tenfev a slova v§itek, znova nasli a sblizila se.

Nikdy to nebyla nahoda, Ze zrovna on ma epilepsiisel ji mit. Aby byl tak zranitelny a
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naruseny, aby ho mohly ony &najit. Jana a jeho mama. Prohlédly skrz jeho atréglo a
vééné zamyslenou hlavu a pochopily, Ze jefebiuje a ony mu chllly nejdiiv jen pomoct, az
nakonec zjistily, Ze ho pibuiji taky. Ze si pomahaji vzajemivzdycky nel byt svym tlem
poSkozeny, aby byl tak odigény od ostatnich, aby si naSel cestu k nirnak.

Neforemné kusy lidskych skl&e#, které se nikdy nehodily jinam, nez spoijit se do
sebe, odtrhnuté od keni celé spolénosti. Ale tak hluboko v zemi spojené vzajemnymi
kotreny, které je spojovaly, Ze by nedokéazaly nikdyiasyjinde, nez v té nehostinnéds, kde
se vSichni spolaé rozhodli zasadit rostliny jednotného Zivota.

A tam naSly Ukryty od ostatnich.
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